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Estremo  lembo  del  deserto  libico. 

Oasi.  -  Un  duar.  -  È  il  mattino. 

Il  duar;  —  le  tende  stanno  aggruppate  e  balzano  già  evidenti  nella  rosea 
luce  del  primo  mattino.  Entro  folto  bosco  d'alberi  una  fonte  zampilla 
nella  sua  vasta  conca  alla  quale  si  scende  per  un'ampia  gradinata. 

Nell'estremo  fondo  il  deserto  ancora  incerto,  indeciso,  oscuro.  Il  mormorio 
confuso  dei  ridestarsi  dalla  vita  esce  dal  duar  —  le  tende  si  aprono; 
do'nne  fellah  e  beduini,  fanciulli,  fanciulle  escono  alla  rinfusa  e  si  affol- 
lano; distendono  al  suolo  le  stuoje  ed  i  tappeti  per  la  preghiera; 
—  le  vecchie  accorrono  alla  fontana  colle  anfore  di  terra  —  gli  uo- 
mini, dai  bianchi  bournous,  si  assiepano  avanti  ad  una  tenda  solitaria 
discosta  dal  duar.  È  la  tenda  del  vecchio  sceicco  Kaddour  el  Thaleb. 

Uomini 

Kaddour,   l'aurora  appar. 
Vieni  !   Già  sorge  il  dì  ! 

Donne 

Kaddour,  già  irraggia  il  dì 
sovra  il  bianco  duar! 

(La  tenda  si  apre  e  vi  appare  un  vecchio:  è  lo  sceicco;  con  la  fronte  rivolta  ad  oriente 
Kaddour  rimane  solo,  le  braccia  alte.  Tutti  gli  si  inginocchiano  intorno). 


ANTON 

Kaddour 
O  Vita,   Luce,   Sol,   che  fai  ritorno! 
Tu  avvivi  gli  occhi  miei  del  nuovo  giorno 

col  rinnovato  raggio 

e  mi  penetri  lene 

nelle  mie  tarde  vene 

e  vi  rinverdi  il  maggio; 
la  stanca  età  ristora  il  tuo  splendore 

che  il  mondo  inrosa 
onde  ritempra  il  sangue  e  si  riposa 

nel  tuo  eterno  tepore, 
o  Vita,   Luce,   Sol,   che  fai  ritorno  ! 

(Passa  un  momento  di  profondo  silenzio  e  di  attesa.  Il  cielo  intanto  si  è  fatto  di  fuoco  ; 
brilla  di  una  luce  calda  calda  ;  tutto  sfavilla  come  se  striscie  di  fuoco  infiammas- 
sero ogni  cosa  ;  la  terra  e  il  cielo  si  fondono  in  un  fervido  e  infinito  bacio  di  luce  ; 
un  immenso  grido  erompe  dal  petto  di  tutti,  e  tutte  le  fronti  si  chinano  e  toccano  la 
terra). 


Alcune  Donne 

(additando  lontano  verso  il  deserto) 

Nembi  di  polvere  nel  lontano  sorgono  ! 
Uomini 
Balzano  rapide 
in  striscie  candide. 
Donne 
I   nostri  figli  son  che  a  noi  ritornano! 
Uomini 
Ecco  già  appaiono  ! 

Tutti 
Spronano  !  Volano  ! 
Donne 
Son  essi  ! 

Kaddour 
Anton? 

Uomini 

Son  essi  !... 

Donne 

Qui  s'affrettano  ! 
Tutti 
A  noi  acclamano  con  voci  garrule  ! 
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Kaddour 

È  Anton? 

Uomini 
Ne  viene   il  primo  ! 
Kaddour 

Avanza  rapido. 
Donne 
Orsù  affrettatevi  !   Le  spose  attendono  ! 


(Entrano  i  giovani  arabi  -  primo  è  Anton.  -  Egli  accorre  presso  lo  sceicco  e  gli  si  in- 
ginocchia innanzi  baciandogli  le  mani.  Il  vecchio  lo  abbraccia.  Così  donne  e  uomini 
si  affollano  intorno  ai  sopraggiunti.  Un  lieto  bisbiglio  di  parole  sommesse  si  sparge 
tutto  intorno). 

Anton 
Dopo  una  lunga  via 
è  dolce,   o  padre,   ritornar  col  sole 
alla  tenda  natia 
e  alle  usate  parole  !... 
Mi  beo  e  giacio 
in  questo  immenso  bacio 
del  mio  cielo  e  del  suol  !... 
Tutto  qui  parla  a  me  un  noto  linguaggio... 
la  terra,   il  raggio, 

Paer,  la  fonte  e  gli  augelletti  a  voi... 
Hanno  sembianze  e  visi 
le   inanimate  cose 

e,   intorno,   quali  di  persone  ascose, 
li  odo  echeggiar  parole,  baci,  risi!... 
Qui  sento  amo  la  vita  ; 
l'usata  sua  carezza 
come  il  sole  è  soave 
ed  infinita; 
mi   parla  intorno 
l'aer  l'acuto  cantico  del  giorno  ; 
io  n'odo  le  parole 
che  avvivai!  cielo  e  suol. 

(....ma  ad  un  tratto,  la  fronte  del  giovane  Anton  si  oscura.  I  suoi  occhi  si  chinano  al 
suolo,  e  sospira) 


Eppur  ! 

Kaddour 
Sospiri  ? 


Anton 
Eppur  non  so  sottrarmi 
alla  maligna  febbre  d' un  pensiero  ! 
M'accora  il  dubbio  ed  io  mi  vo  chiedendo 
il  perchè  delle  cose  !... 

Kaddour 

(sorridendo  bonariamente) 

Ahimè  !...   E  follia 
scrutare  il  Nulla  ! 

Anton 

Se  una  legge  arcana 
governi  il  mondo!... 

Kaddour 

È  la  Natura,  o  figlio, 
Alfa  ed  Omega,   essa  è  principio  e  fine, 
multiforme,   infinita,  terra,   cielo, 
infaticata  creatrice,   tutto!... 
Il  sol  che  mi  dà  vita  è  pur  Natura, 
ond'io  mi  chino  al  suolo... 

(si  china  a  terra  baciandola  mormorando) 

ed  io  l'adoro  !... 

(si  allontana  e  rientra  nella  sua  tenda). 


Anton 
E  sempre,...   e  sempre  un  tal  responso:   il  Nulla!... 
Or  '  son  due  notti  stanco  riposavo 
fra  le  ruine  grigie  di   Memphis... 
Il  sonno  a  me  fuggì  a  !   M'ebbi  vaghezza 
d'interrogar  quelle  mute  macerie!... 
Varcai  la  soglia!...   O  fosco  tempio!...   Lento 
io  procedea!...   A  un  tratto  a  me  dinanzi 
vidi  due  occhi  strani  sogguardarmi  ! 
Era  una  Sfinge!...   Il  ghigno  avea  scolpito 
sulle  labbra  di  spettro  ed,   oh!   spavento, 
pareami  s'animasse  quel  gigante 
mostro  di  pietra  e  uscisse  in  questi  detti  : 
«    Era  qui  Memphis  città  di  viventi  ! 
«   Qui  m' ebbi  un  culto  e  un  regno  !   Or  son  mina  ! 
«    Isis,   Osiris,   Apis,   Ei,   Pthah 
((   già  mi  nomai  ed  óra  son  Maceria  ! 
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«    Coi  miei  immani  larghi  occhi  femminei 
«   io  guardo  il  mondo  che  ogni  giorno  crolla 
«   fino  al  supremo  in  cui  ritorni  Nulla!... 
ce   Vi  guardo,   o  umani  atòmi   moribondi  !...    » 
E  or  pur  dal  labbro  di  mio  padre  udii 
quel  motto  ! 

(con  un  senso  di  profonda  tristezza) 

Orsù!   Non  vuò  indagar!...  Viviamo 
così  la  vita!...   Aere!   Luce!   Calore! 
Canti  d'augelli!   Fiori!   Piante  e...   il   Nulla! 


(Un  confuso,  quasi  indistinto  mormorio  insieme  e  di  voci  e  di  suoni  cadenzati,  viene  da 
lontano  con  un  tintinnar  di  campanelli  e  di  tamburelli.  Accorrono  alla  rinfusa  dal 
duar  donne  ed  uomini  e  sogguardano  e  parlano  accennando:) 

Uomini  e  Donne  del  duar 

S'affanna  in  lunga  fila 

laggiù  lontana 

la  carovana!... 
S'avanza  lenta  e  sfila; 

già  la  distanza 

scema  ;  s'avanza  ! 
Come  vivo  serpente 

in  larga  spira 

s'attorce  e  gira. 
E  ver  !   In  ruote  lente 

si  muove  e  striscia 

come  una  biscia. 
Già  s'ode  un  tintinnar!... 

I   campanelli 

son  dei  cammelli 
e  balza  il  cadenzar 

del  tamburello 

nel  ritornello. 


(S'avanza   verso   Anton   uno   strano    personaggio.    -   Nel  fondo   dietro   il   duar  sfila   una 
carovana). 

GlBELLIUS 

Gibellius  è  il  mio  nome...   mercante  alessandrino. 
Assai  lontan  ne  vengo  !...   Fu  lungo  il  mio  cammino  ! 


IO  ANTON 

Anton 
Tu  sei  il  benvenuto  !   Ristora  la  tua  gente  ! 

(ad  un  cenno  di  Anton  le  donne  recano  provviste  e  ristoro  di  orzo,  latte,  frutta) 
GlBELLIUS 

wSol  ne  basta  un  po'  d'acqua  di  cotesta  sorgente  !... 

Anton 
L'ospite  è  una  fortuna  che  ne  manda  il  destino. 
È  dolce  ristorarsi  dopo  un  lungo  cammino  ! 
È  pane  d'orzo...   Frutta... 

GlBELLIUS 

Inver  tu  sei  cortese  ! 
Anton 
Dimmi...   donde  ne  vieni? 

GlBELLIUS 

(trinciando  l'aria) 

Da  un  lontano  paese... 
Lasciai  la  Mauritania...   Porto  merci  preziose, 
tappeti...  gemme...  schiave...   essenze...   olio  di  rose... 
ginnasti...   citaredi  che  ad  Alessandria  reco!... 

Anton 

(sospirando) 

Vederla  bramerei  ! 

GlBELLIUS 

Ebben  là  vieni  meco  ! 
E  una  novella  Roma  !   Come  in  Roma  la  vita 
passa  piacevolmente,  rapida,  inavvertita  ! 

Anton 
Nulla  vidi  del  mondo  ! 

GlBELLIUS 

Or  tu  dunque  non  sai 
che  cosa  sia:  la  Vita? 

(ad  un  suo  cenno  alcuni  schiavi  recano  a  lui  cofani  dai  quali  egli  estrae  tappeti,  gemme, 
vesti,  armi,  che  mostra  ad  Anton) 

La  voluttà  umana 
idea  molti  portenti  d'un' arte  sovrumana. 
Guarda  !   Guarda  e  ti  bea  ! 

(distende  sotto  i  suoi  occhi  una  veste  faldata) 


Anton 

Sembra  una  veste  ordita 
con  nubi  !   Dinne  il  nome  ! 

GlBELLIUS 

(imbarazzato) 

Il  nome  chiedi?...   È    «  Vita!  » 

(gli  mostra  un'arma) 

Ve  !   l'arte  della  guerra  ha  di  fregi  intarsiata 
questa  flessibil  lama  a  Damasco  temprata  ! 
Or  quest'arma  di  morte  è  stata  convertita 
in  un  oggetto  d'arte  ed  il  suo  nome  è  -  Vita  ! 
MeschiumL.   I  citaredi  e  insiem  l'egizia  almea  ! 

(chiama  a  sé  uno  schiavo  che  gli    conduce   innanzi  i  citaredi  e  un'almea) 

Suvvia...   danza,  o  fanciulla!   E  tu  guarda  e  ti  bea! 
Guarda  !... 

Guarda  ed  apprendi  di  che  strani  portenti 
hanno  animato  il  mondo  gli  obliosi  gaudenti  ! 

(l'almea  danza  una  danza  lenta,  piena  di  fascini  ma  che  si  fa  sempre  più  affannosa.  Il 
suono  delle  cythare  l'accompagnano  flebilmente.  Non  sono  suoni,  sono  sospiri  umani 
che  esalano  le  esili  corde;  poi,  l'almea,  come  vinta  da  una  forza  occulta,  cade  spos- 
sata, affranta  da  un  misterioso  languore.  I  citaredi  e  l'almea  quindi  si  ritirano  e  Me- 
schium,  ad  un  nuovo  cenno  di  Gibellius,  fa  venire  innanzi  una  fanciulla  coperta 
completamente  di  un  lungo  velo) 

Ed  or  fìssa  i  tuoi  occhi  nel  prodigio  divino 
di  questo  fior! 

(strappa  rapidamente  il  velo) 

La  rosa  è  dell' uman  giardino! 

(appare  agli  occhi  di  Anton  una  bellissima  fanciulla) 

Anton 
O   immensa  meraviglia! 

Vive  o  è  un  miraggio? 
Gibellius 

Guarda  ! 
Nell'occhio  nero  è  il  Sole!...   Non  ti  pare  che  t'arda? 
Anton 

(sta,  come  rapito,  muto  a  contemplarla,  le  mani  protese  verso  lei,  tremanti) 

Eppur  mi  trema  il  core!   Mi  par  che  in  tal  portento 
si  asconda  la  minaccia  d'un  ignoto  spavento! 

(preso  da  spavento) 

Lo  sguardo  della  Sfinge  par  guardi  ne'  suoi  occhi 
e  come  fredda  lama  il  suo  sguardo  mi  tocchi! 

(ma  la  fanciulla  gli  sorride  -  Anton  si  calma) 

Ma  no  !   Sorride  !   Parla  quel  suo  candido  riso  : 

«  Non  sono  il  Nulla!...  Vivi!...  La  Vita  è  nel  mio  viso!...  » 


GlBELLIUS 

Nella  incoscienza  della  sua  possanza 
costei  sorride  a  te  voluttuosa. 

Anton 
Ah!  deh,  dimmi  il  suo  nome;  m'ha  l'anima  rapita! 

GlBELLIUS 

Il  suo  nome?  Comune  è  all'altre  cose...  È...    a  Vita  !  » 

(il  velo  rapisce  ad  Anton  la  vaga  creatura) 

Ed  or  se  n'  hai  vaghezza  posso  mostrarti  il  mondo. 
Vieni  con  me  !... 

Anton 

(sospirando) 

Mio  padre  è  un  vecchio  moribondo. 

GlBELLIUS 

Ben...   non  m'obliar!   Gibellius,   mercante  alessandrino... 

(alle  sue  genti,  imperioso) 

In  marcia!...   Orsù!...  Sorgete!... 

(la  carovana  si  rimette  in  viaggio) 

Ti  saluto! 

(ad  Anton  -  si  avvia) 

In  cammino  !... 


Uomini  e  Donne  del  dnar 

Ancora  in  lunga  fila 
va  lontana 
la  carovana 

(lontanissimo  si  allontana  il  tintinnìo  dei  campanelli  colle  grida  de'  cornac  della  carovana 
-  Anton  ritto,  immoto,  cogli  occhi  la  segue  pel  deserto). 
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Il  Paganesimo. 

Alessandria:  il  Rhakotis,  quartiere  egiziano. 

La  piazza  —  nel  fondo  il  Serapeo,  al  quale  si  accede  per  l'ampia  marmorea 
gradinata  dei  cento  gradini. 

Il  palazzo  di  Anton  —  a  colonne  scolpite  e  dipinte  con  simboli  e  divinità 
—  a  vivacissimi  colori.  —  Fra  colonna  e  colonna  attaliche,  immensi  e 
ricchissimi  drappi  assiri,  che  ne  difendono  l'interno,  pareti  mobili,  dal- 
l'occhio dei  curiosi.  —  Si  ascende  per  una  larga  marmorea  gradinata 
al  palazzo  di  Anton;  sopra  il  palazzo  un  giardino  pénsile. 

Nel  fondo,  lontano  sui  mare,  in  basso,  l'ampia  distesa  della  città  :  è  il 
Burchium.  —  Dietro  il  palazzo  di  Anton,  la  Necropoli  che  il  Serapeo 
unisce  al  Burchium. 
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Nella  Piazza. 

(Stanno  sdraiati  -  chi  seduto,  chi  addossato  alla  gradinata  del  Palazzo  di  Anton  -  quattro  strani 
personaggi,  veri  tipi,  e  nelle  linee  caratteristiche  del  loro  volto  e  nelle  differenti  foggie  delle  loro 
vesti,  di  quel  popolo  di  allora  -  accozzaglia  di  genti  e  di  costumi,  confusione  della  onnipotenza 
romana  e  delle  sue  vittorie  su  tutti  i  popoli  -  insieme  di  uomini  e  di  parlari  bizzarramente  cosmopo- 
lita. Sono:  un  Romano  -  un  Greco  -  un  Egiziano  -  un  Copto). 

(Dalla  Necropoli,  nel  fondo  della  scena,  che  si  avvia  al  Burchium,  passa  attraversando  la  piazza  del 
Serapeo,  sdraiata  sopra  una  lettiga,  una  Preziosa  -  le  vien  dietro  uno  stormo  di  mimi,  cinedi,  amasii 
e  schiavi). 

L'Egiziano 

(accenna  con  un  gesto) 

Ve,  qual  codazzo!... 

Il  Romano 

(crollando  con  sprezzo  le  spalle) 

Mimi  son  che  seguono 
una  Preziosa! 

Il  Greco 

(guardando) 

È  vizza  e   imbellettata!... 

Il  Romano 
Ah,  è  PAtellana  che  la  piazza  invade!... 

L'  Egiziano 
Esala  tanfo,   puah!,   di  morta  cosa! 

Il  Greco 
Vogliamo  attaccar  briga  coi  lenoni 
che  mascherati  le  fan  siepe  intorno?... 

Il  Romano 
Vada  al  Meandro  ad  appestarvi  l'aria! 

(ridono). 


(Dal  Burchium  se  ne  vengono  alcuni  vecchi    egiziani,  dalle  barbe  arricciate   e    fluenti,   gravi    nel   gesto, 
nel  passo,  nel  guardare,  nella  parola). 

I  vecchi  Egiziani 

(guardano  sdegnosamente  il  corteo  della  Preziosa  che  si    allontana  pel  Burchium,  e    gravi  passano  bor- 
bottando tra  loro:) 

—  Per  Iside,   che  tempi!... 

—  ...E  che  costumi!... 

—  ...E  che  diverse  genti!... 

—  ...  E  nuovi  Numi!.. 
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Nel  Palazzo  di  Anton. 

(Le  attaliche  sono  calate  dal  lato  che  guarda  la  piazza,  invece  sono  rialzate  e  tenute  legate  alle 
colonne  verso  il  Burchium). 

(Intorno  ad  una  ricchissima  tavola  carica  di  cibi,  di  anfore,  di  coppe  d'oro  e  di  vasi  ripieni  di  fiori, 
stanno  giovani  patrizi  di  diverse  razze  e  fanno  corona  ad  Anton  ;  -  stanno  essi  sdraiati  alla  foggia 
romana  su  letti  morbidissimi,  appoggiando  le  persone  a  guanciali  fatti  di  veli  di  Malta  ripieni  di  foglie 
di  rosa  e  le  teste  inghirlandate  di  fiori  freschi.  Anton  giace  presso  alla  vaghissima  Eliade.  -  Di 
fronte  ad  Anton,  Gibellius  mangia  e  beve  avidamente.  -  Girano  schiavi  e  schiave  e  recano  cibi 
e  versano  vini). 
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Nella  Piazza. 


—  ...  Ad  ogni  giorno  un    iddio  nuovo  surge  !. 

—  Con  noi  venite  ? 

—  Andiamo  al  Serapeo.  — 

(salgono  al  Serapeo) 

Il  Romano 
Oh,  i  vecchi  coccodrilli  ! 


iDal  Burchium,  avviandosi  alla  Necropoli,  passa  un  personaggio  seguito  da  schiavi,  nel  vestire,  nel 
modo  di  acconciarsi  viso  e  capelli,  femmineo  -  grasso  -  floscio  -  adorno  di  gemme  ed  esalante 
odore  acuto  di  muschio  e  di  mirobolano). 

L'  Egiziano 

Chi  conosce 
quell'Ercole  azzimato  in  femminuccia?... 

Il  Greco 
E  un  commediante  che  ne  ha  mandato  Roma! 

Il  Romano 
Egli  è  sublime  a  scander  priapèi  !... 

(altra  risata) 

Oh,  Roma!... 

Il  Greco 

(subito) 

Oh,  Grecia!... 

L'  Egiziano 

(imitandoli) 

Oh,  Egitto!... 
Il   Copto 

(interloquendoli) 

Oh,  Mondo,  dite!... 

(il  Copto  ride  ancora  più  clamorosamente  steso  sulla  gradinata  del  palazzo  di  Anton). 
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Nel  Palazzo  di  Anton. 


GlBELLIUS 

(colla  coppa  colma  in  mano,  ad  Anton) 

...  Così  tu,   in  molli  pose, 

stai  fra  guanciai  di  vel .  trapunto  a  Malta 

e  t'esalta 

l'afrodisio  profumo  delle  rose! 

c<   Salgono  in  nembi  i  balsami 

«   di   Mende,   i  cinnamomi 
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Nella  Piazza. 

Il   Greco 

(porgendo  ascolto  alle  grida  che  ne  vengono  di  «  Evoè,  Bacco!  »  dalla  casa  di  Anton) 

O  che  baccano  è  questo?!... 

Il  Romano 

Un  che  banchetta! 

L'  Egiziano 
È  un  giovincel  che  gitta  Toro  ! 

Il  Greco 

È  bene  ! 
Ed  io  l'invidio!... 

Il  Romano 

10  pur  vorrei,  potendo, 
avermi  intorno  una  brigata  allegra!... 

Il  Greco 
Ber  vin  preziosi  !... 

L'  Egiziano 
Ed  io  profumi! 

11  Romano 

Io  donne! 

L'  Egiziano 

(sbadigliando) 

Io  su  tappeti  assiri  addormentarmi! 
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Nel  Palazzo  di  Anton. 

ce   stillano,   e  i  nardi  arabici  e  gli   aromi 
a   l'acuta  etra  impregnano! 

(alzando  la  coppa) 

Viviam  finché  si  vive 
quest'ore  fuggitive  ! 

(beve) 

È  questo  il  più  giocondo 

piacer  del  mondo  ! 

Tutto  il  creato  sfila 
a  noi  dinanzi!...   Passa  (oh,  lunga  fila!) 

Samo...   Cilicia...  Ambracia... 

Rodi...   Etruria...  Taranto 

e  la  Spagna  e  la  Tracia. 

Ah,   tutto  quanto 
contien  la  terra,   il  ciel  e  il  buio   mare 

possiam  qui  assaporare! 
O  supremo  di  tutti,   o  tu,   diletto 

divino  del  banchetto  ! 

(porge  la  coppa  vuota  che  una  schiava  dorica  gliela  ricolma  di  vino,  egli   vuotandola  grida:) 

Evoè,  Bacco  ! 

I  Convitati 

Oè!  OèL. 

Tutti 

Evoè  ! 

Gibellius 
Evoè,   Bacco! 

Tutti 

Oè!  Oè!  -  Evoè! 
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Anton 

Le  seriche  cortine  ora  schiudete; 
anfore  date  colme  di   Lieo, 
e  dove  regnò  Thais  vegga  il  popolo 
alessandrin  l'arte  del  bacio  d'Anton  ! 

(le  cortine  vengono  alzate  da  schiavi,  Anton  bacia  Eliade,  esclamando  :) 

Anton  qui  vive  alfm  nel  bacio  ci'  Eliade  ! 

GlBELLIUS 

(si  avanza  sulla  gradinata    -    l'Egiziano,  il  Romano,  il  Greco,  il  Copto  e  altre    genti   di- 
verse accorrono  avidi  -  Gibellius  fa  dispensare  vini  da  schiavi  che  portano  otri  pieni). 

O   plebe,  bevi!    Bevi!...   Bevi  e  canta! 
La  Plebe 

(bevendo) 

Evoè,   Bacco  ! 

—  Oè!   Oè! 

—  Evoè! 

Gibellius 

(sempre  ubbriacando  la  folla) 

Tò,  pane!   Tò,   circensi! 

La  Plebe 

(acclamando) 

Trionfi  ad  Anton  ! 
Anton 

(tonante) 

Olà,   tacete,   o  lingue!...   Eliade  canta! 

(la  bella  donna  si  leva  ritta  all'invito  di  Anton;  le  ricche  classiche  pieghe  del  suo 
peplo  intorno  alle  formose  curve  della  persona  la  disegnano  audace  come  una  statua, 
alta  e  perfetta  -  e,  immobile  così,  nell'atto  di  inspirarsi  parrebbe  infatti  una  statua 
se  il  lampo  degli  occhi  non  ne  rivelasse,  più  che  la  vita,  la  voluttà  della  vita). 

Ellade 
Mi  ride  Apollo!... 

Anton 
Canta  ! 

Convitati 

Canta  ! 
Il  Popolo 

Canta  ! 
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Ellade 

(continua,  inspirata,  gli  occhi  al  cielo) 

Là,   su,  ne'  l'etra,   passa  turbinando 
la  immagin  vaporosa  d'una  Idea!... 
Mi  freme  intorno  una  falange  audace 
di  multiformi  ritmi!...   A  me  le  cythare; 
e  da  le  corde  d'oro  esca  il  sospiro 
flebile,  lungo,   ardente:  suono  e  bacio! 

<Gibellius  fa  un  cenno  e  sono  tosto  introdotte  le  citarede,  che,  in  mezzo  al  più  profondo 
silenzio,  cominciano  a  preludiare  con  arpeggi  dolcissimi.  Ellade  pensa  e  vi  s'inspira). 

Tutti 

(durante  gli  accordi,  sommessamente) 

Silenzio!...   Ellade  canta! 

Canta  !  Canta  ! 

Ellade 
Ellade  ho  nome.   - 

Me  die  a  la  vita  l'Eliade.  - 

Nata,   su  le  mie  chiome 

die  un  bacio  una  Meonide.  - 
u   Da  Saffo  il  canto 

«   appresi  e  i  ritmi  erotici 

u   ed  il  desìo  -  ma  il  pianto 

a   mai  m'avvizzì  di  lacrime  ! 
((   Fanciulla,   il   Lazio 

«   inebbriai  col  glicono, 

«   coli' agii  ferecrazio 

«   de'  sensi  acuti  stimoli.  - 

(esaltasi  -  le  cythare  sussurrano  tumultuose) 

((    Là  m'ebbi  baci 

((   io  bella,...   io  bellissima;... 

a   e  a  miei  ritmi   procaci 

a   fremè  la  figlia  d'Ilio! 

a   Poscia  a  la  vecchia 

«   madre  venni  d'Osiride, 

((   qui  dove  il  Nilo  specchia 

ce   le  vittorie  di   Romolo. 
Io  i  greci  e  latin  carmi 

scrutai  e  le  memorie 

d'Egitto  e  i  bianchi  marmi... 

io  scesi  dentro  ai  tumuli  : 


Mneme  risposerai:   Ero! 

L'  Eco  del   Lazio:  Venere! 

L'Inno  del  Cistofero 

mi  disse  il  nome  d':  Iside! 
«   È  Amor  l'Idea  mia 

a   che  aduna  tutti  i  simboli, 

«   divina  teogonia 

«   che  tutti  i  culti  assimila! 

(INVOCATORIA) 

Atene!...   Egitto!...   Roma! 

Tre  civiltà  si  fondono 

in  un  sol  rito  e  idioma... 

Trionfi...   trionfi  a  Venere!... 
Venere!...   Iside!...  Ero! 

de  le  poetesse  l'ultima 

s'india  ora  e  nel  mistero 

vostro  rifulge  e  affascina! 

Tutti 

Vividi  nastri  -  le  lunghe  trecce  annodano!... 

Acri  profumi  -  da  la  sua  veste  emanano!... 

Qual  vin  di  Lesbo  —  vermiglio  ha  il  labbro  tumido!... 

Protese  al  cielo  —  tien  le  braccia  marmoree!... 

(acclamando  ad  Eliade) 

Eterna  duri  -  qui  la  memoria  d'Eliade 
fino  a  che  il  Nilo  -  candide  navi  solchino! 

Anton 

(solo  non  unisce  la  sua  voce  agli  altri    -    egli  ha   guardato   muto  Eliade  e  la  sua  fronte 
si  è  corrugata) 

Brivido  strano  —  mi  passa  dentro  a  l'anima!... 

No!... 

(come  per  scacciare  da  sé  un  cattivo  pensiero) 

Un  pazzo  sono  !  - 

Ellade 

(ad  Anton) 

Perchè  mi  guardi  torbido  ? 

Anton 
Così  a  me  innanzi  —  stava  la  Sfinge  livida, 
immoto  l'occhio  —  di  pietra  il  riso  gelido... 
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GlBELLIUS 

Un  pallor  strano  -  solca  il  suo  viso!... 
Convitati 

—  Guardano 
le  sue  pupille  -  bieche!... 

—  Immobili  indagano  !... 
Ellade 

(si  avvicina  sorridente  ad  Anton  e  lo  bacia) 

Eliade  sono  -  che  ti  bacio!...   Ravvisami!... 

(Anton  si  scuote,  la  guarda  -  la  sua  fronte  si  spiana  e  ride) 
GlBELLIUS 

Orben  che  avvenne  ?  — 

Anton 
L'anfora  a  me  del  Cécubo!... 

(a  Gibellius  che  gli  riempie  la  coppa) 

Un  sogno!...   Un  incubo!...  - 

(bevendo) 

Follia!...  Trionfi  a  Venere! 

(poi,  porgendo  ancora  la  coppa,  grida:) 

Io  l'inno  fescennino  or  vuò  cantare 
l'inno  giocondo  ch'Eliade  m'apprese!... 

Inneggio  !  La  fuggevole 
ora  di  nostra  vita 

inebbrii 
de  l'arida  Scio  il  licor  ! 
Te,   dea  del  triclinio, 
acclama  il  canto  mio, 

o  Venere, 
te  madre  de  l'amor! 
Per  un  tuo  sguardo  e  un  bacio 
vive  infinito  il  mondo  !... 
Tu,   Pandemia, 
riassumi  Vita  e  Amor!... 
,  Sol  pei  tuoi  baci,  o  Venere, 
vagiti  dan  di  bimbi 

i  talami 
d'ostro  tessuti  e  d'or!... 
Menzogna  è  ogni  altro  cantico  !... 
Menzogna  è  ogni  altro  culto!... 

Un  tempio 
a  te  sacro  :   il  mio  cor  ! 
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BACCANALE  (*). 
Coro 
Trionfi  !   Trionfi  a  Venere  ! 

Evoè,   Bacco  !. 
Di  corimbi  e  di  verdi  edere 
cinto  il  capo  abbiam  così 
per  servirti  a  tuo  richiedere 
festeggiando  notte  e  dì. 
Ognun  beva  !   Bacco  è  qui  ! 
E  lasciate  bere  a  me  ! 

Ciascun  segua,  o  Bacco,   te  ! 
Bacco!   Bacco,  oè,  oè! 
Io  ho  voto  già  il  mio  corno  ! 
Porgi  quel  cantaro  in  qua  ! 
Tutto  il  mondo  gira  intorno 
e  il  cervello  a  cerchio  va  ! 
Ognun  corra  in  qua  o  in  là 
come  vede  fare  a  me! 

Ciascun  segua,  o  Bacco,  te  ! 
Bacco  !   Bacco,  oè,  oè  ! 

DAL   SERAPEO 

(grida  minacciose) 

Crucifige  !!... 

BACCANALE 
Evoè,  Bacco  ! 

DAL   SERAPEO 
Crucifige  !  ! 

BACCANALE 
Bacco,  evoè  ! 

DAL   SERAPEO 
Crucifige  !  Crucifige  ! 

BACCANALE 
Bacco,  Bacco,  evoè,  evoè  ! 

Anton 
Udite  quali  grida  vengon  dal  SerapeoL. 


(*)  Da  Poliziano. 
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(Sacerdoti,  soldati,  vecchi  scendono  confusamente  dal  Serapeo  e  si  agglomerano  confusa- 
mente sulla  gradinata  -  i  Cistoferi  urlano  minacciosi  attorno  ad  un  vecchio  -  chi  lo 
percuote,  chi  lo  schernisce,  chi  grida,  chi  minaccia*. 

GlBELLIUS 

O  che  è  questo  baccano?... 

Alcuni 

E  un  vecchio!... 
Altri 

E  un  galileo! 
Sacerdoti  e  Cistoferi 

(spingendo  giù  dalla  gradinata  il  vecchio) 

—  Crucifige  !  Crucifige!  CrucifigeL. 

Nella  folla 

—  Ve  come  i  Sacerdoti  l'attorniano  furenti  ! 
- —  Egli  sta  immoto  e  calmo! 

I  Sacerdoti 

Perisca  fra  i  tormenti  ! 

I  Cistoferi 

—  Alle  verghe! 

—  Alle  verghe  ! 

—  Abbia  morte  feroce  ! 
Ellade 

r    (ritta  sulla  gradinata) 

Di  Cristo  abbia  la  morte! 

Convitati 

(applaudendo  e  mescolantisi  alla  folla) 

Sì,  muoia  sulla  croce! 

(alla  tavola  rimane  solo  Anton  muto,  che  guarda) 

Gli  Sparteoli 

(che  tengono  afferrato  il  cristiano) 

Costui  or  dianzi  osava  maledire  al  Serapide  ! 

(grida  d'orrore) 

Il  Cristiano 
Profetizzai  che  V  idolo  sarà  fra  poco  polvere, 
non  maledii!... 

La  Plebe 
A  morte  ! 

GlBELLIUS 

(indifferente  e  sprezzante) 

Lasciate!  È  un  vecchio  insano!... 
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ClSTOFERI 

Il  tuo  nome?! 

Sparteoli 
Chi  sei?!... 

Il  Cristiano 

(sereno) 

Chi  son  ?  Sono  un  cristiano  ! 
Ellade 

(ancora  dall'alto  della  gradinata) 

La  maledetta  setta  che  congiura  la  notte 

osa  affrontare  il  giorno?!...  Lascia  gli  antri  e  le  grotte?!... 

(ad  un  tratto,  in  mezzo  alla  folla,  appare  una  fanciulla,  che  arditamente  si  frappone  tra 
i  Cistoferi  e  gli  Sparteoli  in  atto  di  difendere  il  vecchio.  -  È  Meryem). 

Meryem 

(ad  Ellade) 

No,  non  congiura!...   Predica  contro  l'error  pagano!... 


Alle  verghe!... 


La  Plebe 

Sacerdoti 
Alle  verghe!... 

La  Plebe 

Abbia  morte  feroce  !... 

Ellade 

(ancora  rispondendo  a  Meryem) 

Come  il  suo  Cristo  muoia  !   Muoia  sopra  una  croce  ! 

(gli  Sparteoli  scostano  violentemente  Meryem  e  afferrano  ancora  il  vecchio) 

Meryem 

(si  aggrappa  alle  loro  vesti,  si  inginocchia,  piange,  prega) 

Ah,  no!...   M'udite!...   Prego!...   Mi  prostro  a  terra!...    Giacio 
a  vostri  pie!...   I  calzari  di  pianto  inondo  e  bacio!... 
E  un  vecchio!...   Nel  suo  viso  raggia  divina  luce... 
Uditelo!...  Ai  suoi  detti  la  verità  traluce!... 
La  mia  voce  ascoltate  che  vi  chiede  pietà! 
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Ellade 
Muoia  ! 

Tutti 

(non  Anton   -    egli  commosso,  stupito,  tiene  fissi  gli  occhi  su  Meryem) 

Muoia  ! 

Meryem 

(aggrappandosi  al  vecchio) 

Piuttosto   Meryem  per  lui  morrà. 
Gli  Sparteoli 
Va!...   Ti  scosta!...   Finisci  le  nenie  nazzarene. 

Meryem 

(strappata  a  viva  forza  dalle  braccia  del  vecchio,  grida  :) 

Ah,  no,   crudeli!... 

Tutti 
Muoia  ! 

GlBELLIUS 
(guarda  verso  la  Necropoli  e  grida  annunciando:) 

Il   Proconsole  viene  ! 


(Appare  dalla  Necropoli  la  lettiga  proconsolare  -  attorno  ai  lettighieri  stanno  i  littori  - 
sulla  lettiga  sdraiato  ,  sonnolento  è  il  Proconsole  olezzante  unguenti  e  profumi, 
pettinato  femmineamente,  vestito  a  foggia  metà  romana,  metà  persiana  e  sul  capo 
la  tiara  egiziana). 

Meryem 

(lo  vede,  come  ispirata  accorre  e  si  inginocchia  tendendo  al  Proconsole  le  braccia,  co- 
stringendo i  lettighieri  a  fermarsi,  singhiozzando) 

Possente  cavalier,   te  prego  umile... 
Ad  umana  pietà  schiudi  il  tuo  cuore!... 
M'odi  pietoso...   puoi  salvar  chi  muore!... 
La  mia  preghiera  non  avere  a  vile!... 
Possente  cavalieri...   A  un  vecchio  stanco 
da  le  membra  tremanti  e  dal  crin  bianco 
sta  intorno  minacciosa  cupa  gente. 
Tu,  deh!,  lo  salva,   o  cavalier  possente!... 

Ellade 

(scende  dalla  gradinata  e  imperiosa  dice  al  Proconsole) 

Costei  è  nazzarena,  e  il  vecchio  è  un  galileo. 
Proconsole,  colpiscilo  !   Al  Meandro  !... 
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Tutti 

(al  Proconsole) 

—  Al  Meandro  ! 

—  Al  Meandro  ! 

—  Il  cristiano  ai  leoni  ! 

(il  Proconsole,  colla  mano,  accenna  di  sì  ad  Eliade) 

Tutti 

(trionfanti) 

Al  Meandro  !   Al   Meandro  !   Il  cristiano  ai  leoni  ! 

(la  lettiga  del  Proconsole  si  allontana). 


Meryem 

(tutta  in  lagrime,  corre,  si  prostra  ai  piedi  del  vecchio  e  bacia  la  sua  veste  mormorando:) 

O  santo  !   O  santo  !   O  santo  ! 
Il  Cristiano 

(guarda  Meryem  commosso  al  suo  pianto  e  le  dice  con  dolcezza  :) 

Perchè  il  pianto  il  tuo  pallido 

viso,   o  fanciulla,   inonda? 

Di  gioia  ho  piena  l'anima, 

d'una  gioia  profonda. 
Meryem,   prega,   non  piangere  ! 

Tocco  il  Supremo   Bene  ! 

S'anima  l'etra  d'angeli!... 

Il  cielo,   ecco,   a  me  viene  ! 
Non  piangere,   pia  vergine  ! 

L' Infinito  già  scerno. 

Ci  rivedrem.   Non  piangere  !... 

Sto  per  essere  eterno. 

Ellade 
La  mia  lettiga!...   Al   Meandro!... 

Gibellius 

Al  Meandro! 

Tutti 

Al  Meandro! 

(Gli  Sparteoli  dividono  il  vecchio  da  Meryem  e  lo  trascinano  verso  il  Meandro.  -  Appare 
la  lettiga  di  Ellade  -  essa  vi  sale  e  segue  la  folla,  circondata  da  Gibellius  e  dai  con- 
vitati. -  Meryem  si  inginocchia,  congiunge  le  mani,  gli  occhi  volti  al  cielo,  e  prega. 
-  Anton  commosso,  affascinato,  la  guarda  assorto  così  che  non  si  avvede  d'essere  ri- 
masto solo  nella  sala  dei  suoi  banchetti). 
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Meryem 
A  te  lode,  o  Signor  dei  cieli  e  santo  ! 
Lode  a  te  nel  tripudio  !  Lode  a  te  nel  dolor! 

Per  te  lode  è  il  sorriso  !   Per  te  sia  lode  il 

[pianto  ! 

Lode  a  te  in  tutto  e  sempre,  del  cielo  Re 

[e  Signor  ! 


(prega  in  silenzio,    a   mani   giunte,    irradiato    il   viso    di 
estasi  profonda).' 


Anton 

(guarda  commosso  Meryem) 

Oh,  la  viltà  degli  uomini!...  O  delirio, 

crudele  d'una  gente 

che  furente  -  strazia 

poi  si  sazia 

codardo 

col  sangue  d'un  vegliardo, 

col  pianto  di  una  vergine  ! 

(scende    lentamente  -   sempre    fiso    in  Meryem   -   e 
si  avvicina  a  lei  come  affascinato) 

Quanta  pietà  nel  suo  dolore  inspira!... 

(come  preso  da  rimorso) 

La  morte  di  quel  vecchio  mi  martira  !... 

(guarda  Meryem) 

Assorta,  al  cielo  guarda  !...  Sul  suo  viso 
pianto  non  più!...    ha    sul    labbro    un 

[sorriso!... 


Anton 

(a  Meryem) 

Sei  bianca  e  pallida... 

T'ha  la  stanchezza  il  corpo  fiacco  e  infranto! 

T'  ha  flagellata  il  pianto  ! 

Qui  sicura  non  sei;    ebra  e  feroce 

è  quella  turba.   Ascolta  la  mia  voce  ! 

T'offro  un  asilo  nella  casa  mia. 

Meryem 
Sien  grazie  a  te... 
ma  ancor  mi  regge   il  pie, 
e  non  ancor  finita  è  la  mia  via. 

Anton 

(insistendo) 

Trema  il  tuo  corpo  sotto  il  lieve  vel... 

(con   dolcezza) 

Vieni  a  la  casa  mia. 

Non  essere  con  te  così  crudel! 
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Meryem 
Ancor  non  è  finita  la  mia  via. 

Anton 
È  dunque  lungo  assai  il   tuo  cammino 
che  disprezzi  il  riposo?... 

Meryem 

(lo  guarda) 

E  chi  sei  tu  che  interroghi,   o  pietoso  ? 

Anton 
M'attrae  a  te  vicino 
la  tua  sciagura  e  di   te  m' ho  pietà. 

Meryem 

(con  profonda  tristezza) 

Ora   dianzi  io  l'ho  implorata  invano! 

Anton 
E  tuo  padre  quel  vecchio? 
Meryem 

No.  È  un  cristiano. 
Anton 
Per  lui  hai  pianto  ed  hai  pregato  tanto... 
È  un  tuo  congiunto? 

Meryem 

No.  Quel  vecchio  è  un  santo. 
Anton 

(sorpreso) 

Né  padre...   né  congiunto?...   Pur  tu  il  piede 
d'ognun  baciavi... 

Meryem 
Egli  è  della  mia  fede. 

(Dal  MEANDRO  voci  lontanissime:  Ai  leoni!  ai  leoni!) 

(trasale) 

Ascolta  queste  grida!...   Il  santo  muori... 

(s'inginocchia) 

Sia  Gloria!  Gloria!   Gloria  a  te,  o   Signor!... 
Anton 

(dopo  un  momento  di  silenzio) 

Sola  così  non  devo  abbandonarti!... 
Dimmi  la  via  !   Io  voglio  accompagnarti. 
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Meryem 

(che  si  è    alzata,  si  volge  a  guardarlo,  senza  parole  per  un  momento,  poi  con  una  com- 
mozione e  una  dolcezza  strana,  gli  dice  :) 

E  breve  il  mio  cammino 

ed  è  il  sentier  vicino  !... 

Ma  compier  deggio  un'opra  santa  e  pia 

pria  che  rifar  la  via  : 
Entro  al  mio  vel  raccoglier  devo  il  sangue 

del  vecchio  che  perì  ! 

Col  rozzo  vel  devo  asciugare  il  suolo 

dove   il  santo  morì  ! 
Poco  lontan,   fra  i  biancospini,  s'apre 

un  occulto  sentier. 

Là  v'è  una  grotta!   Là!...   Là  del   Dio  vero 

si  predica  il  Mister! 
Là  a  una  dolente  turba  di  credenti 

sola  ne  scenderò, 

là  a  una  credente  turba   di  dolenti 

com'ei  morì  dirò  ! 
Allora  un  lungo  singhiozzar  dai  petti 

dolenti  eromperà, 

e  poscia  ognun  di  lacrime  e  di  baci 

il  velo  bagnerà  ; 
poi,  la  preghiera  fervida,  l'idioma 

eli  pace  e  di  pietà, 

per  le  profonde  vòlte  de  lo  speco 

solenne  echeggerà  ! 
Io  là  ne  devo  andar  dove  si  crede, 

al  dolce  loco  pio  ! 

Io  là  ne  devo  andar  dove  si  prega, 

ove  mi  chiama  Dio, 
ove  ogni  umana  cosa  si  tramuta 

in  simbolo  divino  ! 

Là  devo  andar  dove  si  crede  e  prega  ! 

Là  fine  ha  il  mio  cammino, 
là  dove  passano  sfiorando  il  fronte 

d'angioli  l'ali, 

ove  agli  umani  arcana  voce  dice  : 

Siete  immortali! 
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(Ma  dal  Meandro  vengono  portate  dal  vento  le  iraconde  grida  della   folla  ubbriaca   dall'orgia   dei  ludi 
misterioso  di  sospiri  e   pianti,  preghiera    e    insieme    inno,  canto    mortuario   e   trionfo,  freme    sotterra 


DAL  MEANDRO. 
La  voce  di  Ellade 
Le  carceri  il  bestiario  schiuda! 

Gibellius 
Basta  i  retiari!   I  leoni!   I  leoni! 

(Voci  confuse:  /  leoni!  i  leoni!) 


(clamori  concitati  e  grida  confuse  ed  applausi) 


Voci 

CrucifigeL.   Crucifige!. 


La  plebe 
Ai  leoni!  ai  leoni! 


IL  CANTICO  DELLE  MARIE. 
Le  Marie 

(lamentose  -  piano  e  lontanissime) 

Sangue  purissimo 
il  suolo  macula; 
pallide  nuvole 
il  sole  inombrano; 
sui  monti  livide 
passan  le  tenebre 
che  i  valli  inondano 
e  il  mondo  corrono  ! 
La  Terra  ha  gemiti  ! 
Le  Cose  han  lacrime! 
Un  novo  martire 
spasima  e  muor. 

Ma  il  cielo  fulgido 
te  attende,  o  martire! 
Dai  monti  pallidi 
fuggon  le  nuvole, 
il  sol  rifolgora, 
l'etra  è  purissima! 
Coll'ali  gli   angioli 
raccolgon  l'anima 
che  al  cielo  s'eleva, 
tra  il  voi  de'  cherubi 
fra  raggi  candidi, 
al  suo  Signor!... 

L'onda  a  Genazareth 
sussurra  ai  margini 
di  Giuda  i  cantici. 
Ancor,  Jerusalem, 
esulti  e  splendida 
sorgi  dal  sangue 
d'un  altro  figlio 
nella  vittoria 
che  i  tardi  secoli 
prepara  liberi  ! 
Le  cose  fremono 
inni  d'amor  ! 
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sanguinari  avida  dei  diversi  spettacoli   di    differenti  morti    -   mentre,  più  che  un    lamento,  un   sussurro 
timido,  quasi  inafferrabile;  sono  le  Marie  che  pregano  giù  nelle  Catacombe). 

Anton  e  Meryem. 

Meryem 
Mentre  a  te  parlo,   al  rozzo  altare  un  diacono 
un  salmo  intuonerà... 

(interrompe  il  suo  dire  e  attira  l'attenzione  di  Anton  sui  lamenti  delle  Marie) 

Odi! 

Son  là  le  pallide  credenti!... 
Cristo  trionfa  già! 
Ascolta!  ascolta!  ascolta! 
Anton 

È  un  mesto    canto  ?  ! 

Meryem 
Di  voci  a  te  non  giunge  un  sussurrar?... 
Anton 

(ascoltando   commosso) 

Sì  !  È  un  mesto  mormorare  ! 
Meryem 

(congiungendo  le  mani  in  atto  di  preghiera) 
(con  entusiasmo  d'asceta) 

E  l'inno  santo 
che  de  la  terra  il  cuor  la  palpitar!... 
Anton  ^ 

(affascinato) 

O  divin  canto  di  pace  e  d'oblio! 


(Meryem  ritta  in  piedi,  le  mani  giunte    in  atto  di  preghiera  -  Anton  ascolta  rapito  al  nuovo  fascino  alla 
sublime  armonia  dell'inno  cristiano...) 

Anton 

(si  avvicina  tremando  a  Meryem) 

Rivelami,   fanciulla,   il  novo   Dio!... 
Meryem 

(con  profonda  dolcezza) 

Mistico,   puro,  divin  nome...   E   Amor! 
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Anton 

(a  Meryem,  commosso  ma  risoluto) 

Il  sangue  del  tuo  martire 
con  te  raccoglierò!... 
Con  te,   nella   tua  via 
mi  vuoi,   fanciulla  pia?... 

Meryem 

(una  profonda  e  casta  gioia  anima  la  pallida  fanciulla  -  essa  risponde) 

Vieni  ! 

Anton 

(con  slancio) 

Ti  seguirò! 
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Il    Cristianesimo. 

Le  Catacombe. 

PRELUDIO. 

IL   CANTO  DELLE  MARIE. 

L'onda  a  Genazareth 
pei  verdi  margini 
sussurra  i  mistici 
di  Giuda  cantici.   - 
Ancor,  Jerusalem, 
risorgi  !  -  Folgori 
tu,   Sionne  candida!  - 
Già  la  Vittoria 
prepara  liberi 
i  tardi  secoli!  - 

Voci  di  Diaconi 
Alleluja!  Alleluja! 

Voci  di  Neophiti 
Hosannah  !   Hosannah  ! 
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Le  Catacombe.  —  Un  rozzo  altare  di  pietra  da  un  lato  —  presso  all'altare 
una  croce  —  gradinate  in  giro  —  nel  fondo  oscure  vòlte  tenebrose  — 
sotto  le  arcate  che  si  perdono  una  scialba  luce  —  nei  fondo  dal  lato 
opposto  all'altare  una  gradinata  tortuosa  che  si  smarrisce  fra  i  massi,  in  alto. 

(All'altare  è  ritto  Cirillo,  vescovo,  circondato  da  diaconi.  -  Anton  vestito  di  una  bianca 
tunica  è  in  piedi  avanti  a  lui.  -  Intorno  all'altare  stanno  in  ginocchio  uomini  e  donne, 
quelli  in  bianche  tuniche,  queste  velate). 

Cirillo 

(ad  Anton) 

Chi  sei? 

Anton 
Ho  nome  Anton. 

Cirillo 

Donde  qui  vieni? 
Anton 
Dalle  lontane  lande  del  deserto. 

Morìa  il  mio  vecchio  padre;  -  in   me  fremeva 
impaziente  la  smania  della  vita 
e  m'avventai  nel  mondo!... 

Cirillo 

Dì,   che  brami?  - 
Anton 
Una  fanciulla  m' ha  un  idioma  novo 

parlato  di  pietà;  — 
apprender  bramo  questo  idioma  novo 

di  pace  e  di  pietà  !  - 
M'ha  favellato  d'una  nova  fede 

che  Tuoni  eterno  fa;  - 
creder  io  voglio  a  questa  nova  fede 

che  eterno  mi  farà, 
a  questa  fé  per  cui  gioendo  i  vecchi 

vanno  lieti  a  morir, 
che  in  fervidi  tripudi  eterni  muta 

ogni  terren  martir. 

(si  avvicina  lentamente  al  gruppo  delle  Marie  velate  e  stende  la  mano  a  Meryem) 

Meryem,   sei  tu!...   Sotto  alle  bende  candide 
io  ti  ravviso  che  una  gioia  arcana 
m'inebria,   gioia  che  non  è  umana. 
Sei  tu,  sei  tu  la  sposa  del  mio  cor! 
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Meryem 

(dolcemente  avvicinando  Anton  all'altare) 

Son   io!...  Son  Meryem!...  Son  la  casta  immagine 
d'una  divina  fede  che  ti  brama  ! 
Qui  eternamente  a  questo  altare  si  ama. 
Sì,   Meryem  son,  la  sposa  del  tuo  cor! 

Diaconi 

Alleluja!   Alleluja! 
Neophiti 

Hosannah  !   Hosannah  ! 
Cirillo 

(ad  Anton) 

Fermo  è  il  tuo  cuore  nel  bramare? 
Anton 

Bramo 
ardentemente  ! 

Cirillo 
Il  mondo  non  paventi? 
Anton 
Il  mondo  non  pavento  né  la  morte. 

Cirillo 
È  la  tua  fede  salda?  - 

Anton 

Credo  ed  amo  ! 

(Anton  prende  la  mano  di  Me^em  ed  entrambi  si  inginocchiano  avanti  a  Cirillo) 

Diaconi 

Alleluja!  Alleluja! 
Neophiti 
Hosannah  !   Hosannah  ! 

Cirillo 

(imponendo  le  sue  mani  sui  due  genuflessi) 

Son  la  Mistica  Vite  -  voi  i   Palmiti  !  - 

Per  voi  e  in  voi  germoglio!  -  A  me  venite!  - 

L'altare  è  un  bianco  talamo!  -  Già  l'abside, 

fanciulla,   per  te   splende   e  soave  accoglie 

l' inno  nuzial  ! 
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(baciando  Anton) 

Nuovo  fratel  ti  bacio 
in  fronte  !  —  Prega  e  attendi  !  — 

(Anton  solo  è  lasciato  presso  all'altare.  -  Cirillo  alle  Marie  indicando  loro  Meryem) 

Bende  candide 
velino  il  viso  alla  futura  madre!  — 
Il  casto  giglio  immagin  della  Vergine 
t'orni  la  chioma  e,  moribondo,  esali 
il  suo  profumo  al  bacio  dell'amore. 

Cirillo  e  Diaconi 

(si  allontanano) 

Alleluja!  Alleluja! 
/  Neophiti  e  le  Marie 

(conducono  via  Meryem) 

Hosannah  !   Hosannah  ! 


(Dalla   gradinata   scendono   in    lunga    fila   velati    gli    adepti;    Anton,    solo,    inginocchiato 
avanti  all'altare,  prega) 

O  suprema  dolcezza  ! 

Una  visione 

mi  bea  che  a  me  svela  l'infinito!... 


(prega  fervidamente,  le  mani  giunte,  gli  occhi  al  cielo  come  assorto  in  dolcissima  medi- 
tazione). 

(Gli  adepti  salmodiando  si  sono  allontanati  per  le  vòlte  oscure  e  profonde  delle  Cata- 
combe. -  Uno  solo  si  è  soffermato  a  piedi  della  gradinata  -  strana  figura  chiusa 
entro  il  grigio  manto  che  sta  immobile  guardando  Anton.  -  Poscia,  mentre  le  voci 
si  allontanano ,  si  avvicina  lentamente  a  lui  e  gli  pone  una  mano  sulla  spalla.  - 
Anton  si  scuote  -  l'adepto  lascia  cadere  il  manto  -  e  una  risata  lunga,  argentina 
echeggia  strana  in  quel  pio  luogo). 

Anton 

(sorpreso) 

Eliade!?...  Tu!... 

Ellade 

Son  io  !...   Perchè  mi  guardi 
stupito  ? 

Anton 
Ellade?  Qui?! 
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Ellade 

(guardando  intorno,  con  accento  ironico) 

E  strano  loco  inveri...   Qui  tace  il  dì!  — 

(cambiando  tono  di  voce,  con  impeto  ad  Anton) 

Sortilegi  maliardi 

furon  di  bieca  saga!... 

Ah,  la  bocca  presaga 

di  Gibellius  m'ha  disvelato  il  ver!  — 

Per  te,  mio  Anton,  ascosa  in  questo  manto, 

l'eco  seguendo  di  codesto  canto, 

ho  scoperto  il  sentier 

che  mi  condusse  a  te, 

che  ti  ridona  a  me  !... 

(con  immenso  slancio  -  appassionata) 

Vieni  !  Vieni,  amor  mio  !...   Là  splende  il  sole 
e  son  ripieni  i  prati  di  viole  !  - 
L'Amor  ti  strappa  a  questo  iddio  funebre 
di  pianti,   di  menzogne,  di  tenèbre  !... 

Anton 

(che  si  è  rimesso  dalla  sorpresa  e  dalla  commozione) 

Un  Dio  clemente  di  pietà,   di  pace 
a  questo  aitar  mi  vuole  ! 

Ellade 

(ridendo,  accennando  l'altare  di  pietra) 

Un  Dio?...   Là  giace 
la  Morte!... 

(accenna  al  patibolo  della  croce  simbolo  di  morte  ed  abbracciando  Anton) 

Al  sole!  Al  sole! 
Anton 

(allontanandosi  da  lei) 

Ah,   m'è  di  strazio  qui  la  tua  voce!... 

Sì  cara  un  giorno 

or  strilla  intorno 

come  un  presagio  atroce. 

Ellade 

Anton,   invano 

tu  mi  fuggi  lontano  ! 
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A  Venere  ho  giurato  !  —  Ancora  mio 

esser  tu  devi  !  -  Guardami  !  - 

Han  così  labbra  rosee, 

così  candidi   denti, 

le  squallide  fanciulle  del  tuo   Dio?  - 

Anton 
Ah,   tu  mi  tenti... 

Ellade 

Dì,   ti  ricordi  i  canti 
al  folgorar  di  mille  e  mille  faci?... 
L'onde  di   Lieo?...   I   nappi  scintillanti?... 
Ed  Ellade  spargente  gii  inni  e  i  baci?... 

Anton 

O  tumulti  dell'anima! 
o  rimembranze  ! 

Ellade 
...Allor,   tra  le  fragranze 
de'  cinnamomi, 
fra  i  nembi  degli  aromi, 
colla  mano  tremante,   tu,   al  mio  canto 
a  me  strappavi  il  manto 
e  sussurravi:  -   «   Tu,   nel  roseo  vel 
«   a  me  rassembri  Venere...    » 

Anton 
No!  Taci,  deh! 

Ellade 
...Ne  l'ebbrezza  infinita 
tu  allor  chiamavi  il  bacio  mio  :  la  Vita  ! 
Fu  la  follia  d'un' ora 
che  a  me  ti  tolse,   ma  l'amore  ancora 
ti  vuole  sempre  mio  ! 
Or  guarda!... 

(si  avvicina   ad   Anton   che    si  è  rifugiato   presso    all'altare,  sale  il   gradino,  e  là  presso 
all'altare  lo  bacia  trionfante  dicendo  in  atto  di  sfida  verso  la  croce:) 

Fulmini  non  ha  il  tuo   Dio!  — 
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(ancora  il  misterioso  inno  delle  Marie  per  le  penombre  grigie  delle  Catacombe  esulta). 


IL   CANTICO 
DELLE  MARIE 

(dentro  le  scene) 

L'altare  candido 
te  attende,  o  Vergine! 
Il  giglio  l'ultimo 
sparge  suo   effluvio  ! 
L'incenso  in   nuvole 
si  espande  e  inebria, 
e  lungo  un  ordine 
di  alati  Chèrubi 
raggianti  d'iridi 
pel  cielo  inneggiano  ! 
Ancor  Jerusalem 
esulta...   ancor!  — 


(Anton  che  al  bacio  infuocato  di  Eliade  è  rimasto  scosso  e 
turbato,  all'udire  il  dolcissimo  canto  che  si  avvicina  si 
rasserena) 


Eliade,   ascolta!... 


Anton 

Ellade 

Ancor  codesta  nenia!. 


Anton 

Ellade,   ascolta  !  —  Fulmini  non  ha 
ma  canti  il  Dio  di  pace!...  Entro  al  mio  cuore 
ritorna  ancor  la  calma  e  ancora  il  vano 
fantasma  del  piacere  si  dissolve!... 


(E  le  Marie  ritornano  riconducendo  Meryem  vestita  di  tunica  candidissima  e  coperta 
dalla  testa  ai  piedi  di  un  manto  pure  candidissimo  tenuto  fermo  sul  capo  da  una 
ghirlanda  di  gigli,  ed  ecco  ritornare  Cirillo  circondato  da  diaconi,  suddiaconi  e  ostiari, 
tutti  in  bianche  stole). 

Alleluja!  Alleluja! 
Hosannah  !   Hosannah  ! 


Ellade 

(riconoscendo  Meryem) 

Ti  ravviso  !  -  La  pallida  fanciulla 

sei  che  imploravi  avanti  al  Serapeo!  - 

(con  impeto) 

Tu  vendichi  il  vegliardo  al   Meandro  spento!... 
Qui  tu  trionfi!   -   In  tuo  poter  sta  Eliade!... 
Ma  non  ti  temo  !... 

(rivolgendosi  alle  turbe) 

Ed  or  m'udite  voi  ! 


4 2  ANTON 

Pria  eh'  io  ritorni  al  sol  —  pria  eh'  io  riveli 

il  misterioso  covo  e  la  bufera 

scenda  su  voi  di  morte,   trucidatemi  !... 

Meryem 

(si  scosta  lentamente  dal  gruppo  delle  Marie  e  si  avvicina  ad  Eliade.  -  Un  profondo 
silenzio  si  fa  intorno  alle  due  donne.  -  La  voce  di  Meryem  è  dolcissima  e  commo- 
vente. -  Anton  sta  presso  Cirillo). 

Divin  pensier, 
non  l'odio,   aduna 
noi  all'aitar 
ne  la  spelonca  bruna  ! 

Dolcissimo  mister 
qui  ne  trae  a  ginocchi 
ne  fa  pregar, 
di  gioia  un  pianto  agli  occhi  ! 

Suo  nome  è   «  il  Ver  !  » 
Questa  dimora 
è  di  Pietà; 
qui  si  prega  e  si  plora! 

D'un  Auster 
l'arcana  voce 
ne  insegna  amar 
da  questa  rozza  croce. 

Divin   Pensier 
qui  tutti  ne  affratella  ! 
Deh,   lascia  eh'  io  nomar 
ti  possa  :   mia  sorella  ! 

Al  pio  mister 
accedi  in  vece  mia! 
Sorella  apprendi:   Amar! 
Sii  tu  la  sposa  pia  ! 

(china  il  ginocchio  avanti  ad  Eliade) 
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Ellade 

(al  sagrificio,  idea  cristiana,  che  Meryem  è  pronta  a  fare  perfino  del  suo  amore  l'orgo- 
glio della  bella  pagana  è  punto  come  ad  una  atroce  offesa) 

A  che  m'implori?...   Cessa  questo  vano 
pianto  !... 

Con  me  ne  vieni,  Anton.  Al  sole  ! 
al  sol!... 

(Meryem  che  stende  a  lei  le  braccia  è  da  Ellade  respinta) 

Anton 

(l'accoglie  fra  le  braccia) 

O  Meryem,  già  l'altare  splende... 
l'incenso  esala  intorno...   O  sposa  mia!... 

(ad  Eliade) 

Tu,  va;   e  su  noi  discenda  la  bufera, 

su  noi,   di  morte!...   A  questo  aitar  la  morte 

non  uccide  l'amor!...   Qui  si  ama  eterni!... 

(e  presa  per  mano  Meryem  va  ad  inginocchiarsi  avanti  all'altare). 

(Ellade  guarda  le  strane  preparazioni  -  il  rozzo  altare  -  la  funeraria  croce  -  i  segni 
simbolici  -  i  tumuli  dei  martiri  e  le  epigrafi  misteriose  -  contempla  i  neophiti  dalle 
lunghe  tonache  disadorne  -  le  Marie  chiuse  nei  bruni  manti  e  velate  come  fantasime 
dolenti  -  la  severità  piena  di  maestà  ed  anche  la  dolcezza  profonda  del  volto  di  Ci- 
rillo sotto  alla  falcata  mitra  -  il  fervore  dei  diaconi  sotto  alle  loro  stole  candide  -  e 
la  preghiera  estatica  dei  due  sposi;  -  e  il  suo  pensiero  corre  al  fasto  della  festa  pa- 
gana -  alle  preteste  listate  di  porpora  e  ai  gran  tutuli  caudati  dei  pontefici  -  alle  vesti 
virgate  e  palmate,  alle  infule  albe  degli  auguri  -  ai  litui  ricurvi  sollevati  ad  oriente 
o  ad  occidente  nelle  invocazioni  -  alle  ostie  ambarvali,  ecatombe  sanguinose,  e  alle 
vocatorie  acute  e  sibilanti  sopra  il  dibattersi  e  il  gemere  delle  vittime  -  agli  oroscopi 
strillati  trionfalmente  dall'alto  dell'ara  insanguinata  dagli  Aruspici  e  dagli  Extispici  - 
alle  processioni  fantasiose  dei  Settemviri  -  alla  danza  sfrenata  poscia  e  al  convito, 
l'orgia  finale,  di  tutta  l'Urbe,  sempre,  in  ogni  cerimonia,  per  ogni  divinità,  in  ogni 
occasione,  vittoria,  sconfitta,  odio,  amore,  vita,  morte). 
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Coro 

L'altare  irradia  ; 
il  giglio  l'ultimo 
sparge  suo  effluvio  ; 
l' incenso  in  nuvole 
si  espande  e  inebria  ; 
la  bianca  tunica 
piove  dagli  omeri 
e  il  sen  virgineo 
vela  e  la  trepida 
ansia  purissima! 

Esulta,  Sion  ! 

Trionfa,   Sion  ! 

(voci  sommesse) 

Hosannah  !   Hosannah  ! 
Alleluj a!  Alleluja! 

Alleluja, 
l'inno  ascende, 

alleluja, 
e  varca  i  mondi 
alti  e  profondi; 

alleluja, 
l'inno  splende 

alleluja, 
l'inno  è  luce, 

alleluja, 
folgoreggia, 

alleluja, 
alla  reggia 
del  Signore, 
l'alme  adduce; 

alleluja, 
l'Inno  ascende. 


(Sopra  le  teste  di  Anton  e  di  Meryem  due  dia- 
coni stendono  un  bianco  velo.  -  Cirillo  sul- 
l'altare prega  in  silenzio). 

Cirillo 

(si  leva  -  si  avvicina  agli  sposi  -  la  benda  vien 
tolta  -  egli  impone  le  sue  mani  sulle  loro  te- 
ste e,  gli  occhi  al  cielo,  esclama:   a  Meryem) 


Sii  tu  casta  e  fedele 


fanciulla  pia,  come  fu  già  Rachele!  — 


Nella  feconda  ebbrezza 


abbi  tu  di  Rebecca  la  saggezza, 


e,   come  a  Sara,  sia 


lunga  e  felice  la  mortai  tua  via  ! 


(unisce  le  mani  agli  sposi). 


(E  Cirillo,  le  mani  larghe  protese  sulle  teste  dei  due  inginocchiati  e  gli  occhi  alti,  alti,  al  cielo,  mormora 
da  lei  ora  cantato  come  un  inno  di  guerra  in  dì  di  battaglia   contro   alla    nuova   fede   che    sorge    da 
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Ellade 


(seduta  sovra  un  masso,  guarda  attentamente  il  rito) 

Imene  questo? 

È    UH    Incubo!...    (sorride) 

Mortuarie 

facelle    SOn  !...     (additando   i  candelabri) 

E  quell'ara  è  un  sarcofago  ! 

(ascoltando  le  parole  di  Cirillo) 
Non    ritO,    è    U11    malefizio!    (alzandosi  contro  la  croce) 

Ah,   ben  qui  vi  ergi, 
o  croce,   tu  le  funerarie  braccia 
come  ne'  campi  turpi  de  la  Morte  !... 

(come  inspirata) 

Venere,  a  me  ne  vieni,  dea  eterna  ! 

A  me  ridi  nel  canto!...  Anton,  ricorda! 


una  fervida    preghiera  -    mentre   Ellade  ritrova  tutti  i  fascini  della  sua   voce  nel  «  Trionfo  a  Venere!  1 
quel  rozzo  altare,  fra  tumuli,  sarcofaghi,  croci,  emblemi  di  morte). 
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Coro 
L'onda  a  Genazareth 
di  Giuda  i  cantici 
sussurra  ai  margini, 
e  stormi  d'angioli 
gì'  inni  ripetono. 
Là  sugli  oceani 
i  soli  piovono 
a  fasci  le  iridi; 
luce  purissima 
spande  l'empireo  ! 

Esulta,  Sion  ! 

Trionfa,  Sion! 
Hosannah!   Hosannah! 
Già  il   Cristianesimo 
terre  ed  oceani 
lava  e  purifica  !  - 
O  croce,  o  simbolo, 
o  amor  delle  anime, 
del  mondo  gloria, 
del  ciel  vittoria, 
già  sovra  i  popoli 
redenti  folgori, 
segno  purissimo  ! 

Esulta,  Sion  ! 

Trionfa,  Sion  ! 
Hosannah!   Hosannah! 


Ellade 
Te  dea  del  trilcinio... 
acclama  il  canto  mio 

o  Venere 
te  madre  dell'amor 
per  un  tuo  sguardo  e  un  bacio 
vive  infinito  il  mondo  ! 

Tu,   Pandemia, 
riassumi  Vita  e  Amor! 
Sol  pei  tuoi  baci,  o  Venere, 
vagiti  dan  di  bimbi 

i  talami 
d'ostro  tessuti  e  d'or. 
Menzogna  è  ogni  altro  cantico 
menzogna  è  ogni  altro  culto... 


(L'  inno  cristiano  maestoso  si  espande 
trionfalmente  per  le  vòlte  delle  Cata- 
combe. -  Ellade  cessa  l'inno  pagano 
che  ,  interrotto ,  vinto  dalle  severe 
melodie  cristiane ,  muore  sulle  sue 
labbra.  -  E  lo  sdegno  si  impossessa 
di  Ellade). 
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Ellade 

(corre  all'altare  -  respinge  Cirillo,  ed  impetuosa  grida  ad  Anton) 

Anton, 


vieni  con  me  !... 


!  ta 

(Anton  tace) 

Bada!... 

(la  voce  di  Ellade  si  fa  implorante) 

Ti  prego  ancora! 

(Anton    si   leva  minaccioso  e  fa  il  gesto  di  respingerla.    -    Ellade  gli  cade  ai    piedi,  bal- 
bettando:) 

Così  prostrata  Giove  mai  non  vide 

Eliade!...   Mai!...   Non  l'are!...   Mai!...  Né  i  tumuli!... 

(abbracciandolo  impetuosa) 

Vieni  all'amor!...  Vieni  alla  vita!...  Al  sole  !... 
Ancor  ha  baci 
Ellade,  la  bellissima  ! 
Ha  ritmi  ancor  procaci 
Ellade  e  canti  e  fascini!... 

Anton 

Non  ha  più  incanti  la  tua  voce... 

Ellade 

(rialzandosi  minacciosa) 

Ah,  bada! 

Anton 

L'anima  mia  s'inciela  e  si  sublima 
in  un  amore  arcano  e  sovrumano!... 

Ellade 

Ebben  si  muti  in  pianto  la  tua  gioia! 
Pianto  l'amor  e  sia  pianto  la  vita!... 

(furente,  rapida,  si  toglie  lo  spillone  che  le  annoda  le  treccie  e  trafigge  Meryem) 

Anton 

(esce  in  un  urlo  terribile) 

Ah,   la  Furia!  la  Furia!... 

(Eliade  dà  in  una  stridula  risata  e  fugge  via). 
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Anton 

(sostenendo  fra  le  sue  braccia  Meryem) 

Ohimè,   fanciulla!... 

(Un  silenzio  profondo  succede  -  attorno  alla  ferita  vergine  si  raccolgono  mestissime  e 
esterrefatte  le  Marie.  -  Anton  lentamente,  sorreggendola,  depone  Meryem  sul  gradino 
ai  piedi  dell'altare.  -  Meryem  ha  gli  occhi  chiusi.  -  Cirillo  inginocchiato  presso  a 
lei,  esamina  la  ferita.  -  Una  fanciulla  ne  raccoglie  il  sangue  asciugando  la  ferita 
con  un  bianco  lino). 

Meryem 

(cogli  occhi  sempre  chiusi) 

Invano!...   Invano!...   Le  tue  forti  braccia 
non  possono  alla  morte,   Anton,   strapparmi  ! 
Iddio  lassù  mi  chiama!...   Muoio  tua! 
Oh  la  mia  immensa  gioia  morir  tua!... 

Anton 

(singhiozzando) 

O  mia  Meryem!...   O  desolata  Morte!... 

Meryem 
Fu  l'amor  nostro,   Anton,   amore  d'angioli... 
Fu  l'amore  delle  anime  !...   Morire 
così  non  è  dolor!... 

(passa  un  breve  silenzio) 

Appena  morta 
con  un  tuo  bacio  gli  occhi  chiuderai... 
Primo  ed  ultimo  bacio ,   quaggiù   Fine, 
lassù  Principio  d'un  eterno  amor!... 
Perchè  sovra  il  mio  volto  passan  striscie 
quasi  di  fuoco?... 

Anton 
Sono  le  mie  lacrime  ! 

Meryem 

(apre  gli   occhi  e  vede  Anton  che  piange) 

Perchè  il  pianto  il  tuo  pallido 

viso,   o  mio  amore,   inonda?... 

Di  gioia  ho  piena  l'anima, 

d'una  gioia  profonda. 
Anton,  prega,  non  piangere! 

Tocco  il  Supremo  Bene... 

S'anima  l'etra  d'angeli!... 

Il  cielo  ecco  a  me  viene!... 

(la  voce  le  si  affievolisce) 
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Coro 

(voci  sommesse) 

Preghiam  !...   Preghiamo  !... 
Anton 

(affannoso) 

Meryem  !... 
Coro 

Gloria,   Signor  degli  angioli  ! 
Gloria,  Signor  del  cielo!... 

Anton 

Meryem  !... 

(le   mani  della  fanciulla  che  egli  teneva  nelle  sue  gli  sfuggono;  egli  la  guarda,  la    tocca 
e  dà  in  un  grido  disperato:) 


Morta!. 
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EPILOGO 


Le    tentazioni. 


La  Tebaide. 


Anton,  vecchio,  è  seduto  al  sole  avanti  alla  sua  capanna  che  sta  a  ri- 
dosso alle  falde  di  un  monte,  nell'alto,  quasi  come  sospesa.  —  A  piedi 
del  monte  una  sorgente.  —  All'opposto  lato  alte  e  bizzarre  roccie  ;  in 
alto  vi  è  rozzamente  nel  sasso  intagliata  una  croce.  —  Un  sentiero  tor- 
tuoso si  perde  pel  fondo  e  si  avvalla.  —  Per  questo  sentiero,  all'alzarsi 
della  tela,  si  inerpicano  borbottando  orazioni  due  fraticelli,  Ephraim 
ed  Eliseo,  che  recano  le  provviste  al  Santo.  —  E  il  tramonto. 

Ephraim 
Il   Dio  dei  cieli  è  grande  ! 
Eliseo 

È  grande  Iddio!... 

(appaiono  sulla  scena,  nel  fondo) 

Amin  !  Amin  ! 

Ephraim 
...È  Luce!  È  Vita!  È  Amor!... 

Eliseo 

È  Vita  !  È  Luce  ! 
Amin!  Amin! 

Ephraim 
Principio  e  Fine!... 
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Eliseo 
Dio  è  Principio  e  Fine  ! 
Amin!  Amin! 

(baciano  la  terra  e  fanno  il  segno  di  croce) 

Ephraim 

Parliam  sommesso!...  Vedi?...   Il  Santo  è  assorto 
in  pie  meditazioni... 

Eliseo 

(guardando  Anton) 

Ohimè...   Deh,  guarda! 
L'impronta  della  Morte  un  solco  livido 
gli  affonda  nelle  guancie. 

Ephraim 

È  ver!  Rassembra 
già  uno  scheletro,  e  il  gramo  corpo  scema 
quasi  in  forma  di  un'ombra... 

Eliseo 

Sol  negli  occhi 
ancora  vibra  il  raggio  della  vita... 

(depongono  le  provviste) 

Ephraim 
Son  le  vision  degli  angioli... 
Eliseo 

(rinnovando  l'acqua  dell'anfora  di  terra  alla  sorgente) 

Il  Santo  non  turbiam  !... 

Ephraim 

Parliam  sommesso. 

(entra  nella  capanna  e  ne  esce  subito) 

Eliseo 

(interrogandolo) 

Ebbene  ? 

Ephraim 
Non  ha  tocco  il  cibo!... 

Eliseo 

Umano 
cibo  non  più  sostenta  il  corpo  vinto! 

(gli  si  avvicinano  e  gli  baciano  silenziosamente  la  tonaca) 
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Ephraim 
Lasciarlo  così  solo  non  conviene... 

Eliseo 
Xe  allontanarci  troppo... 

(ripiglia  la  bisaccia) 

Ephraim 

Torneremo 
ancora  ;   a  notte  ! 

Eliseo 
A  notte  ancora  qui 
ritorneremo... 

Ephraim 

(rivolgendosi  a  guardare  Anton) 

O  Santo! 

Eliseo 
O  Santo! 
Ephraim 

Andiamo  !... 

(si  avvia  intonando  come  prima) 

Il   Dio  dei  cieli  è  grande  ! 
Eliseo 

E  grande  Iddio  ! 
Amin  !  Amin  ! 

(scompaiono  nel  fondo,  giù  nella  valle). 


Anton 

(pensieroso) 

L'uomo  è  Parola  ed  il  Silenzio  è  Dio!  - 
Soave  e  solitaria  pace!...   O  pio 
silenzio!...   In  te  soltanto  la  mia  mente 
afferra  l'Infinito  e  vi  si  bea. 

(si  leva  ed,  appoggiandosi  ad  un  lungo  bastone,  scende  e  siede  sopra  un  sasso  dove  più 
riscalda  il  sole) 

(con  immensa  dolcezza) 

O  Religione,  o  come  è  blando   in  te 
ricoverare,  o  porto  della  Vita!... 
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Per  te,  per  te  guato  al  passato  e  calma 
ho  l'anima!...  Per  te,  se  penso,  il  cuore 
non  ha  palpiti  e  spasimi  !... 

(con  immenso  grido  di  gioia) 

Io  Riposo  !  — 


(Lontanissimi  suoni  di  tamburelli  e  tintinnabuli.  -  Nel  fondo  appare  una  carovana.  - 
Uomini  e  donne  arrivano,  chi  siede  all'ombra,  chi  accorre  a  dissetarsi  alla  sorgente). 

La  Carovana 

Qui  breve  ora  fermiamo 

il  pie.  —  Sostiamo 

qui  -  posiamo. 
Dopo  una  lunga  via 

è  questa  ombria 

e  mite  e  pia. 
Ristoro  è  all'arsa  fronte 

la  gaia  fonte 

che  lambe  il  monte. 
Ma  l'aer  grave  è  intorno; 

s'abbassa  il  giorno. 

Facciam  ritorno  ! 

(e  a  poco  a  poco  la  carovana  si  mette  in  cammino.  Nell'avviarsi,  mentre  la  carovana 
sfila  avanti  ad  Anton,  uomini  e  donne  si  soffermano  e  gli  baciano  la  veste  mormo- 
rando:   Santo!    Santo!  -  Anton  guarda  immobile). 


Anton 

(turbatissimo) 

L'anima  mia  è  turbata! 

Non  turba  umana 

codesta  carovana 

ma  una  schiera  di  spettri  m'è  sembrata!... 

«  Ricordanze  »   feroci 

v'eran  nelle  lor  voci; 

fin  nella  quiete  pia  del  loro  canto 

v'eran  schianti  di  pianto  ! 

Io  li  vedea  passare 

ed  il  mio  cor  sentivo  martellare 
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violento,   e  intorno 

sembravanmi  agitarsi  strane 

forme  mute 

di  cose  conosciute... 

quasi  facesse  il  mondo  a  me  ritorno! 

(rimane  accigliato  -  a  un  tratto  si  fa  il  segno  di  croce  e  prega  sommesso) 

No!...   Già  la  calma 

riviene  !... 

Pure,   né  so  il  perchè, 

un  s'è  rivolto  gli  occhi  fisi  in  me... 

No!...   Fuggono  le  pene!... 

Placata  è  l'alma  ! 

(ancora  agitato) 

E  sovra  un  bieco  viso 

impronta  v'era  l'ironia  d'un  riso!... 

(quasi  piangendo) 

O  l'angoscia  crudel 

che  pur  presso  all'avel 

torna  tumultuosa  e  assale  il  cuor!... 

(si  butta  in  ginocchio) 

Deh,  ti  prego,  o  Signor, 

da  me  allontana 

le   «  memorie!...  »   Oh,  fatale  carovana!... 


(Prega  ma  improvvisamente   crede  di  vedere  una  gigantesca  Sfinge  prendere    forma  dentro  il  gran  monte). 


Anton 
Sogghigni  ancor,  o  Dubbio  ? 

(fa  il  segno  di  croce) 

Via,  Chimera! 
Menzogna! 

Invan  mi  togli  alla  preghiera!... 


La  Sfinge 
Io  rido,  o  umani  atomi  moribondi!... 

(Anton  crede   sentire  una  risata  lunga,   stridula 
echeggiare  e  perdersi  per  le  roccie) 


Sofo  dubbioso,  non  scrutare  il  Nulla  ! 

(Anton  prega  fervidamente  e  la  visione  scompare  ai  suoi  occhi). 
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Anton 

(ritorna  calmo) 

Oh!   strani  giochi  del  pensier...  Quel  monte 

m'era  sembrato  tramutarsi  in  Sfinge!... 

Ho  un  fremito  nell'ossa... 

e  in  cuore  m'entra  il  gelo  della  fossa!... 

Ho  lottato...   ho  sofferto  ed  ho  pregato!... 

Lontan  dal  mondo 

di  quest'eremitaggio  nel  profondo 

silenzio  immenso  ho  un  rifugio  cercato 

ed  ho  implorato 

da  te,   mio   Dio, 

pace,   oblio!... 

Dunque  ho  lottato,  ho  sofferto,   ho  pregato 

invano,   o  mio  Signor, 

se  a  me  ritornan  le   «  memorie  »   ancor  ! 

Ah,   la  mia  tetra  esistenza  è  finita 

e  ancor  m'assal  l'angoscia  della  Vita. 

O  bianca  solitudin  del  deserto! 

Vivea  nell'incoscienza  delle  cose!... 


(Gli  pare   di  vedere  nella  luce  incerta  del  crepuscolo    seduto    presso    alla    sorgente    una 
strana  figura  d'uomo  che  lo  guarda  beffardo) 

Chi  sei?... 

La  larva  di  Gibellius 
Sono   Gibellius...   Porto  merci  preziose, 
tappeti,   gemme,   essenze...   schiave  voluttuose!... 

Anton 
Sei  una  larva!  Vattene!...  Va  via!... 

La  larva  di  Gibellius 
Anton,   figgi  i  tuoi  occhi  nel  prodigio  divino 
di  questo  fior!...   La  rosa  è  dell'uman  giardino!... 

Anton 

(coprendosi  colle  mani  gli  occhi  per  non  vedere) 

Va,  tentatore  !... 

La  larva  di  Gibellius 
Guarda!   Guarda!   Guarda!... 
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(La  larva  di  Gibellius  è  scomparsa  agli  occhi  del  Santo  -  Anton  guarda  impaurito  avanti 
e  intorno  a  sé,  a  un  tratto  i  suoi  occhi  si  fermano  al  limitare  della  sua  capanna  che 
nelle  ombre  della  sera  gli  sembra  irradiata  di  strana  luce  -  una  figura  luminosa  di 
donna  gli  pare  vi  si  tenga  ritta  e  di  là  lo  guardi) 

Anton 

(con  un  grido) 

Eliade!...  Ancora!... 

La  larva  di  Ellade 

Eliade  ancor!  Son  io! 
Giovane  ancora  e  eternamente  bella  ! 

Anton 

(ritorcendo  da  lei  gli  sguardi) 

No...  spettro  sei  !... 

La  larva  di  Ellade 

Or  t'avvicina  e  stendi 
le  labbra  alla  mia  bocca  e  ancor  la  vita 
suggerai  dai  miei  baci!... 

Anton 

(attratto,  suo  malgrado,  la  guarda  e  rimane  immobile,  e  quasi  ancora  affascinato,  pauroso, 
balbetta:) 

Sì...  tu  sei! 
Quest'era  l'armonia  della  tua  voce  ! 

La  larva  di  Ellade 

(si  scioglie  le  treccie  ed  una  splendida  capigliatura  bionda  disciolta  ad  un  tratto  le  covre 
spalle  e  seno  come  un  manto  d'oro) 

L'avida  man,  come  a  uno  scrigno,   affonda 
in  queste  treccie  bionde  ch'io  disciolgo  !... 
Dimmi,  un  aurato  peplo  non  rassembra 
questa  fluente  chioma  che  m'inonda?... 

Anton 
Perchè  tu  ancora  sei  tornata  a  me? 

La  larva  di  Ellade 
Non  t'ho  lasciato  mai!... 

Anton 
Ah,   forse  è  vero! 
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La  larva  di  Ellade 
Tu  mi  fuggivi... 

Anton 
È  vero  !... 
La  larva  di  Ellade 

T'imploravo!... 
Che  vai?...   Son  ritornata  al  tuo  giaciglio 
di  fronde  e  sterpi  a  inebbriarti  ancora 
siccome  un  dì  sui  tuoi  talami  d'or!... 
Ellade  son  che  a  te  ritorna  ancora... 

(ad  Anton  pare  che  la  figura  scenda  lentamente  e  gli  si  avvicini) 

Io  vengo  come  un  giorno  a  ritrovarti... 
Dì,   ti  sovvieni?...   Giù  alle   Catacombe 
venni  a  strapparti,   Anton!   Non  v'ha  deserto 
o  mare,  o  speco  che  ti  celi  ad  Eliade!... 

Anton 

(indietreggiando  spaventato,  atterrito) 

Ora  ricordo!...   Orrore!...   Le  tue  mani 

stillano  sangue  ancora!...   E  sangue!...   È  sangue!... 

(e  il  pensiero  rianima  nelle  sue  -  memorie  -  la  immagine  della  morta  fanciulla  cristiana 
-  e  il  santo  geme  affannoso:) 

O   Meryem,   fu  il  mio  amore  che  t'uccise!... 

La  larva  di  Ellade 

L'umil  capanna  muterò  nel  tempio 
di  Venere!   Deh,  vien! 

...L'amore  è  oblio!... 

(e  si  avvicina  sempre  più  a  lui) 

Anton 
No!...   T'allontana!... 

(e  indietreggiando  ripara  presso  alle  roccie  dove  si  erge  la  croce  verso  la  quale  stende 
anelante  le  braccia  come  a  supremo  rifugio,  e  già  egli  vi  giunge  ed  ecco  ai  suoi 
sguardi  una  nuova  visione  affacciarglisi  dentro  racchiusa  nel  disegno  della  croce 
trasparente  ora  e  luminosa  come  aria  irradiata.  La  pallida  figura  di  Meryem  vi  si 
disegna  là  ritta,  immobile,  le  braccia  larghe  in  quelle  della  croce  ma  protese  alto,  il 
viso  livido,  gli  occhi  al  cielo  in  atto  di  fervida  preghiera,  ricoperta  ancora  del  candido 
manto  della  sposa  cristiana,  manto  candidissimo,  e,  dall'altezza  dove  è  il  cuore  fino 
ai  piedi,  bagnato  da  sangue   vivo  che   giù   scorre  come  da  ferita  appena  inferta). 
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La  larva  di  Meryem 
Son  io  !  Son  Meryem  !   Son  la  casta  immagine 
d'una  divina  fede  che  ti  brama  !... 
Qui  eternamente  a  questo  altare  si  ama  ! 
Sì,   Meryem  son,   la  sposa  del  tuo  cuor!... 

Il   Cristianesimo 

terre   ed  oceani 

lava  e  purifica! 

O  croce,   o  simbolo, 

o  amor  dell'anime, 

del   Mondo  Gloria, 

del  Ciel  Vittoria, 

redìmi  e  fólgori, 

segno  purissimo  ! 
Esulta,  Sion! 
Trionfa,   Sion  ! 

(Lontanissimo  dall'alto  dei  cieli  si  ode  echeggiare  in  coro  il  canto  delle  Mane  -  Anton  piange  di  gioia  e  pre 
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Anton 

visione  crudeli...   La  bianca  tunica 

macchiata  di  sangue  ;  goccia  in  lunga 

ija  arrossando  il  suol  ! ...  Le  sue  palpebre 

;avan  pesanti  sovra  gli  occhi  morti  !... 

portento!  O  portento  L. 

...Tu  mi  salvi  ! 
i,  la  soave  è  questa  melodia 
le  m'ha  redento!... 

...E  l'inno  mio  nuziale  ! 
i  divin  canto!... 

O  canto  dell'amore!... 
O  croce,  o  simbolo... 
o  amor  dell'anime  ! 
del  Mondo  Gloria 
del  Ciel  Vittoria, 
già  sovra  i  popoli 
redenti  fólgori... 
segno  purissimo!... 
Esulta,  Sion! 
Trionfa,   Sion! 


La  larva  di  Ellade 

Vieni  all'Amor! 

...Vieni  alla  Vita  ! 

...Al  Sole! 
Ancor  ha  baci 
Ellade,  la  bellissima!... 
Ancor  ritmi  ha  procaci 
Ellade  e  canti  e  fascini!... 
Vieni  all'Amor!... 

...Vieni  alla  Vita! 

...Al  Sole! 
Venere,   a  me  in  aiuto,   dea  eterna! 
A  me  ridi  nel  canto!... 

...Anton  ricordi?... 
Sol  pei  tuoi  baci,  Venere, 
vagiti  dan  di  bimbi 

i   talami 
e  l'ambree  culle  d'or... 
Menzogna  è  ogni  altro  cantico! 
Menzogna  è  ogni  altro  culto  !... 

Un  tempio 
è  il  mondo  dell'amor!... 


mani  stese  al  cielo.  -  La  larva   di  Ellade  a  poco  a  poco  impallidisce  e  scompare  affatto  ai  suoi  occhi). 
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Anton- 


La    LARVA    DI    MERYEM 

Ascolta!  Ascolta!  Ascolta!  È  l'inno  santo! 
I  cieli  son  che  inneggiano  al  Signor!  — 
Mistico  santo,   divin  nome,  Amor  !... 

(anche  la  larva  di  Meryem  scompare;    la    sua   voce  si 
perde  a  poco  a  poco  pel  cielo) 


Anton 

O  divin  canto  di  pace  e  d'oblio!... 
S'allontana  il  tumulto  del  mio  cor  ! 
O  vergili  pura  m'hai  salvato  ancor! 

(le  forze  lo  abbandonano  e  cade  svenuto  a  piedi 
della  croce) 


(Ephraim  ed  Eliseo  appaiono  entro  alle  ombre  della  notte  sul  sentiero  dietro  alle  roccie) 


Ephraim 

Il   Dio  dei  cieli  è  grande  ! 

Eliseo 

È  grande  Iddio  ! 
Amin!  Amin!  - 

(ad  un  tratto  si  arrestano,  vedono  Anton  ai  piedi  della  croce  senza  vita;  accorrono) 

Ephraim 


Ahimè  !  Tardi  siam  giunti  !  - 


E  morto  il  Santo!... 


Ephraim 

(con  gioia) 

No...   Palpita  il  suo  cuor!... 

Eliseo 

Ancora  vive! 

Anton 

(riapre  gli  occhi  e  li  riconosce) 

È  la  morte,  fratelli! 

Ephraim 

(prorompe  in  pianto) 

O   Santo!... 


Eliseo 


O  Santo!... 
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Anton 

Ed  or  perchè  di  lacrime 

la  gota  vi  si  inonda?... 

Di  gioia  ho  piena  l'anima, 

d'una  gioia  profonda! 
Già  vivo  pura  una  estasi... 

tocco  il  Supremo  Bene... 

s'anima  l'etra  d'angioli... 

il  cielo  a  me  ne  viene  ! 

(ad  Ephraim) 

Fratello,  deh,  non  piangere!... 
L'infinito  già  scerno!... 

(ad  Eliseo) 

Fratello,   deh,   non  piangere!... 
Sto  per  essere  eterno! 

(muore). 
(La  luna  sorge    -    il  cielo  del  deserto  irradia  di  una  candida  luce  fantastica). 
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.Fr. 
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PRIMO  PREMIO 
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te,  con  telaio  metallico  intero,  sistema  ameri- 
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&  FINZI  di  Milano. 
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d'avorio ,  tenoni  foderati  e  cesellature  in  me- 
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